История бабушки автора, которая верила, что ее верное ожидание сохранило жизнь ее мужа и вернуло его к ней и детям. Она ждала своего Илью, который был тяжело ранен, но все-таки выжил. Статья сопровождается стихотворением Константина Симонова «Жди меня – и я вернусь».

В статье рассказывается о том, что на севере России есть деревни, где старые люди говорят по-старинному. Один из жителей деревни рассказал автору о том, что его хозяйка вынесла горшок с цветком на русь и он зацвел. Автору стало интересно, что такое русь, и он спросил у хозяйки. Она объяснила, что русь - это светлое место, где солнышко, и всё светлое называется русым. Русь - страна света, Родина автора.

Страница посвящена стихотворению Владимира Кострова 'Маяковский', в котором автор выражает свою нелюбовь к буржуазии и говорит о том, что народ становится все меньше на земле. В тексте также упоминаются доводы думских пророков и продажность, преобладающая на земле.

Статья о стихотворении Петра Вяземского, в котором он критикует либерализм и свободу, которые на самом деле являются холопством и барщиной. В стихотворении описывается двойственный взгляд на свободу и двойные стандарты, которые присущи восточным деспотам и либералам. В конце стихотворения автор выражает свою печаль и отсутствие разницы между холопством либеральным и другими формами барщины.

Текст песни Владимира Высоцкого о том, кто не смог добиться успеха в своих начинаниях. Он начинал, но не допел, не додумал, не долюбил. Все, что он делал, оставалось недоделанным. Песня напоминает о том, что в жизни не всегда получается все, что задумывается, и что это нормально.

В стихотворении Николая Заболоцкого описывается весенняя природа и призывается скворец начать свою серенаду. Автор передает свои эмоции и чувства, вызванные природой весной.